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L
a parola “talento” viene spesso riversata con straordinaria generosità su
soggetti umani impegnati nei più svariati sentieri della vita. Il mondo dello
sport è ben lungi dal fare eccezione alla regola. Nel caso di Giorgio
Oberweger, però, quel vocabolo era tutto meno che gratuito, perché in lui il

talento dell’intelletto si saldava mirabilmente con quello del fisico.
Mi ricordo di averlo visto per la prima volta in un tardo pomeriggio di agosto del 1938 a
Firenze, in una riunione (allora si diceva così) italo - americana. Per un caso fortunato
mi trovai ad assistere alla manifestazione più sorprendente del suo talento, un discobolo
di vaglia che gareggiava nei 110 metri ostacoli con il numero 2 mondiale della speciali-
tà, l’americano Tolmich, ottima combinazione di velocista - ostacolista. Vinse ovviamen-
te quest’ultimo (14.3), ma Oberweger assolse il suo compito con perizia e baldanza,
siglando un nuovo primato italiano,14.7! Quel giorno Oberweger gareggiò pure nel
disco, sua specialità di parata, contro una forza nuova, tale Adolfo Consolini da
Costermano, e proprio in quell’occasione subì la sua prima sconfitta di rilievo per mano
di un discobolo italiano.
Da allora vidi Oberweger innumerevoli volte, soprattutto negli anni del suo impegno da
tecnico, e anche dopo. Malgrado l’impronta tedesca del suo nome, aveva in sé quanto di
più esuberante e imprevedibile si possa trovare in un temperamento latino. Gli stessi tede-
schi, che in pace ed in guerra ebbero molte occasioni di frequentarlo, riconoscevano in
lui l’impronta di uno che viene dal “Land wo die Zitronen blühn”, il Paese dove fiorisco-
no i limoni, (dalla poesia “Mignon” di W. Goethe). Ma nei momenti di studio e soprat-
tutto nella sua costante applicazione ai problemi tecnici sapeva essere rigoroso come un
tedesco.
Oberweger fu il primo italiano che seppe elevarsi ai più alti ranghi in una specialità di
lancio, con il terzo posto ai Giochi Olimpici del 1936 ed il secondo agli Europei del 1938.
Con il suo risultato migliore figurò al primo posto della lista mondiale del ’38. Se all’e-
poca fosse esistito uno World Ranking quale quello lanciato dieci anni più tardi dalla rivi-
sta americana “Track & Field News”, Oberweger sarebbe stato il numero 1 del 1938
anche per continuità di rendimento. E il già ricordato 14.7 lo collocò al 28° posto fra i
migliori, sempre nel 1938, e al 6° in Europa, per i 110 ostacoli.
Giorgio Oberweger è stato uno di quei campioni, assai rari, che riescono a trasmettere ad
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altri, magari più dotati sotto l’aspetto puramente fisico, il flusso delle proprie esperienze.
Sotto questo aspetto figurò forse al meglio durante la finale olimpica del disco allo stadio
di Wembley di Londra nel 1948. Aveva partecipato alle qualificazioni e durante la finale
rimase a tiro per assistere tecnicamente e “spiritualmente” i suoi grossi connazionali
Adolfo Consolini e Giuseppe Tosi, che poi finirono trionfalmente primo e secondo.
Qualcuno fuori d’Italia si meravigliò che ad Oberweger fosse riuscito di essere presente
a Wembley come tecnico, come atleta ed anche come giudice di marcia. “Genialità” ita-
liane. Dopo tutto si erano meravigliati anche che l’Italia fosse stata ammessa ai primi
Giochi Olimpici del dopoguerra, appunto quelli di Londra, dai quali erano stati banditi i
suoi ex - alleati Germania e Giappone.
In uno degli ultimi colloqui con Oberweger sentii con quanto interesse e passione pen-
sasse di “riunire  i suoi appunti” per scrivere un libro sulle sue molteplici esperienze nel
mondo dell’atletica e dello sport in genere. Vedo con piacere  come il “testimone” è stato
raccolto e portato fino al traguardo dall’amico Augusto Frasca, che ebbe modo di cono-
scere a fondo il grande triestino, e che scrisse la prefazione della mia “Storia dell’atleti-
ca moderna dal 1860 al 1990”.

ROBERTO L. QUERCETANI è autore di numerosi libri di storia e statistica sull’atletica leggera, i più noti dei quali

sono la Storia citata - che, successivamente all’edizione italiana, fu stampato in inglese, spagnolo e giappone-

se, e di cui apparirà nel corso dell’anno un’edizione aggiornata in inglese - ed “A World History of Track and

Field Athletics 1864 - 1964”, pubblicato a Londra  nel 1964 con presentazione di Harold Abrahams, tradotto

in italiano nel 1968 per la collana Longanesi, a cura e con prefazione di Gianni Brera.

6

I N F I N I T O O B E R W E G E R



J U L I A PA R E N T I U M





F
u puntuale. Ma non restò a lungo: sono stanco, disse. Telefonò la sera suc-
cessiva. Ho molto da riordinare, occorre tempo. Richiamerò. Iniziò così  il
penoso tratto finale di Giorgio Oberweger, segnato dall’abbandono fisico del
rito domenicale alla Farnesina o al campo dell’Acquacetosa, zona lanci a

ridosso di quell’ampia curva che apre d’improvviso gli spazi un tempo immacolati ora
sconvolti che folgorarono  Goethe  in occasione dei due soggiorni romani, rito rimasto
inalterato nell’inesauribile energia degli amici Amos Matteucci e Giuseppe Russo e di
eterni giovani d’atletica come Gianni Brandizzi ed Enzo Cisilotto.
Quel riordino d’appunti non fu mai completato. Ne mancò il tempo. Si deve alla sollecitudi-
ne della signora Giovanna e delle figlie Tiziana e Rossella se l’idea lontana di Oberweger di
mettere in piedi una veloce ricostruzione dei suoi quaranta anni di sport s’è  fatta concreta
con le pagine che seguono. Di nostro, abbiamo aggiunto il rispetto di una promessa recipro-
ca, la curiosità istintiva di approfondire  natura e qualità di un personaggio che è riuscito a
“vedere” l’atletica, dunque lo sport, come pochi, e l’affetto per un uomo che ci aveva ono-
rato della sua confidenza. Scrivendo di Oberweger - un cervello acceso, massimo seduttore
laico dell’atletica italiana, esploratore d’identità di uomini e cose dotato di quell’arma
straordinaria raramente perdente che è l’immaginazione - il rischio era che, avendo l’uomo
attraversato in lungo ed in largo con il suo estro decenni di attività, prevalesse fatalmente il
tentativo e quindi la presunzione di realizzare una ricostruzione storica complessiva di quel
periodo, legandola strettamente all’attendibilità biografica del protagonista. Il rischio è stato
evitato dando spazio ad una successione dell’attività di Oberweger affidandola in gran parte
ai rapporti di alcuni fra gli osservatori più accreditati alternatisi negli anni, e lasciando che
il quadro umano venisse completato da  testimonianze dirette di chi gli fu compagno in ago-
nismo o in tecnica, di chi gli fu allievo, e di chi, più semplicemente, gli fu amico. Avremmo
voluto inserire anche testimonianze meno compiacenti. Non ci siamo riusciti per l’elementa-
re ragione che non ne abbiamo trovate, anche se all’uomo non mancarono contestazioni nei
lunghi periodi in cui fu a capo della gestione tecnica federale. Periodi di raro esangui e mai
corrivi. Nei momenti duri di lotta per i governi federali, come accadde ad esempio alla fine
degli anni Sessanta con la corrente di Rinnovamento di Danilo Montanari, Romolo Giani,
Marcello Pagani, Luciano Barra, Giampiero Casciotti, Giuseppe Mastropasqua, Giuliano
Tosi, Enzo Rossi, Renato Tammaro, Gianni Galeotti, s’ebbe sempre l’impressione che l’uomo
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di Trieste, portato per convinzione intel-
lettuale, o forse anche per amore di stupi-
re, più alla confidenza che al conflitto, più
al confronto che alla durezza dello scon-
tro, viaggiasse su altri pianeti. Anche
quando fu ripetutamente  criticato da
Bruno Bonomelli, s’avvertiva nella furen-
te e rissosa dialettica del giornalista e
ricercatore bresciano il rispetto per un
uomo di categoria superiore. Ma
Bonomelli, cui anni dopo fu doveroso, per
l’opera infaticabile di ricerca delle radici
della disciplina, intitolare l’Archivio
Storico dell’Atletica Italiana, contestò
secondo una implacabile patologia tutto e
tutti, non escluso sé stesso dinanzi allo
specchio, e fu celebre provocatore del
potere, quale che fosse  (e quindi non solo
quello atletico e sportivo di Bruno Zauli,

di Pasquale Stassano, di Oberweger, di Giulio Onesti o di Primo Nebiolo), compreso quello
moscovita degli anni tetri  ed ottusi del comunismo , o dell’Unità, giornale su cui scriveva,
sui quali e contro i quali udimmo vomitare in varie occasioni un fertile campionario delle
peggiori intolleranze e delle più imbarazzanti raffinatezze lessicali.

La prima immagine pubblica di Oberweger appare sul Resto del Carlino del 2 novembre
1931. Quattro giorni dopo, anche il Piccolo di Trieste delle ore 18 riporta la foto, fir-

mata Ghersa, relativa alla vittoria del giovane concittadino nel pentathlon di Bologna, Gran
Premio dei giovani, maglia bianconera a righe verticali della Giovinezza Trieste, “non è
concepibile nulla di più lusinghiero ed ambìto che essere dichiarati ufficialmente e solenne-
mente in tutta Italia il migliore, il più in gamba di tutti i ragazzi d’Italia”.  È l’avvio di una
bellissima carriera agonistica, il periodo della presidenza federale di Luigi Ridolfi, l’arrivo
dagli USA di Boyd Comstock magistralmente riletto dall’istinto dell’italiano, l’esaltazione
del terzo posto olimpico di Berlino, del secondo agli europei di Parigi del ’38, dei titoli
(quattro nel disco, il quinto sui 110) e primati italiani (nove con l’attrezzo, il decimo sugli
ostacoli). Contemporaneamente Oberweger scrive: sui quotidiani di cronaca sportiva, sulle
pubblicazioni specializzate di tecnica, iniziando in tal modo, giovanissimo, a far scuola allo
sport nazionale, un mestiere che sarebbe durato fino al 1972. Trieste non ha la facoltà,
Oberweger si trasferisce a Bologna, si laurea in Giurisprudenza nella culla universitaria del
diritto, dedica l’esito degli studi alla tenerissima  madre Elena Codan ed ai suoi infiniti
sacrifici, discute una tesi sulla “Estradizione in diritto penale”, relatore il prof. G.
Battaglini, cento pagine di una fitta scrittura con i caratteri di Ivrea.
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Poi, l’esuberante, animata  parentesi bellica, la squadriglia di CR 32 guidata dal sottote-
nente pilota Oberweger in volo da Pontedera fra le prime azioni di guerra appena qualche
ora dopo l’annuncio ufficiale di piazza Venezia. Lo sbandamento successivo all’8 settembre
’43, l’autorizzazione alla libera circolazione in tutto il territorio italiano firmata da
“Ettore”, comandante della Zona Centro del Comitato di Liberazione Nazionale.
L’avventura politica, esistenziale, organizzativa ed agonistica di Oslo (già Direttore Tecnico
della nazionale,  comunicato n. 42  del Consiglio della Fidal)  campionati europei del ’46,
in coincidenza stagionale con l’urlo di vita lanciato dalla Giovinezza Trieste con la conqui-
sta del titolo nazionale di Società. L’irripetibile sodalizio con i giganti di Costermano e di
Borgo Ticino, il pomeriggio di pioggia londinese di due anni dopo. Le apoteosi di Dordoni
a Bruxelles ed Helsinki, di Berruti a Roma, di Salvatore Morale agli Europei di Belgrado,
di Pamich a Tokyo, di Eddy Ottoz a Budapest, Messico ed Atene. La lezione sul lancio del
disco tenuta a Berkeley nel 1956 nel Congresso internazionale dei tecnici di atletica. Il tra-
sferimento, il 23 novembre del ’60, dalla dimessa collocazione negli uffici federali dello sta-
dio ormai Flaminio al terzo piano del palazzo di Viale Tiziano 70. I ruoli internazionali,
Veterano della IAAF nel ventiduesimo Congresso, Roma, 1960 (altri italiani, Dino Nai 1952,
Bruno Zauli 1954, Giovanni Guabello 1962, Pasquale Stassano 1970, Primo Nebiolo 1974),
l’elezione al Council dell’organismo mondiale nel 1964 (con Luigi Ridolfi, 1934-1946,
Zauli, 1950-1964, Nebiolo 1972-1999), la presidenza della Commissione internazionale di
marcia. All’estero - vuoi per l’extra territorialità del nome, vuoi per una naturale autorevo-
lezza, vuoi per le preziose conoscenze linguistiche, vuoi ancora per una eleganza antropo-
metrica dono di una  terra generosa e di un Dio benevolo - dal Baltico alla Cornovaglia,
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negli ambienti  più occhiuti e saccenti, ovunque consentì agli italiani dell’atletica di sentir-
si più italiani, alimentando il convincimento di essere seguaci del versante più aristocratico
dello sport. Si applicò in progetti ed in invenzioni, dagli antifurti alla vettura utilitaria a tre
porte, una dal lato guidatore, due sul lato opposto, brevetto formalizzato al ministero
dell’Industria nel settembre del ’97, ultimissimi mesi di vita. Sul fronte operativo dello sport,
concluse l’itinerario segnando con la sua versatilità la Direzione tecnica della Scuola dello
sport. Se non avesse fatto scuola di sport per quaranta anni, Oberweger avrebbe potuto
tranquillamente svolgere un lavoro d’alta ingegneria, impegnarsi in fisica, in chimica o in
agraria, o nel cinema, fornendo non temeraria alternativa al George Sanders di Viaggio in
Italia, al fianco di Ingrid Bergman, come certamente suggerirebbero i nostri amici cinefili
Giorgio Cimbrico, Alfonso Fumarola, Claudio Ferretti e Salvatore Massara.

Avanti che un insuperabile regista favorisse una coincidenza unica, essere, alle
Olimpiadi di Londra, atleta, tecnico, giudice, dunque protagonista e spettatore, tifo-

so ed osservatore, suggeritore ed arbitro, Oberweger aveva vissuto le patologie belliche,
i periodi d’oro dell’atletica di Beccali ed Innocenti, Valla e Testoni, Mariani e Maffei,
Lanzi e Caldana, Ragni  e Toetti, trapiantati a Rapallo secondo le direttive munifiche di
quel grande uomo di sport che fu Luigi Ridolfi, Presidente a più riprese della FIDAL e
della Federazione Calcio, il fenomenale laboratorio empirico delle Olimpiadi di Berlino,
le lezioni di Comstock. Ma  aveva  prima respirato a pieni polmoni l’aria di Trieste, una
delle trincee culturali in cui l’occidente d’Europa offriva  al futuro i fragili residui della
grandezza di un’epoca  già tragicamente segnata. Come la Germania, come l’Austria,
come l’Istria intera o la Dalmazia, e dunque Fiume, Ragusa, Abbazia, Pirano, Pola, Zara,
Parenzo, Rovigno, Trieste poteva essere assimilata al lacerante vaticinio che anni prima
aveva condotto Oswald Spengler alla conclusione di vivisezionare l’Occidente e di decre-
tarne l’inevitabile tramonto. Oberweger fu triestino, sempre, ma la matrice di Elena
Codan ed il legame a Parenzo, la colonia romana Julia Parentium, furono tali che per
l’intero arco dei suoi anni amò definirsi “un istriano di Parenzo”. Le angosce dell’imme-
diato dopoguerra, la brutalità degli esodi, i parenti ingoiati dalle foibe partigiane e la ver-
gogna dei silenzi restarono ferita inguaribile, memoria mai inaridita, tanto da legare
quelle tracce alla tragica epigrafe dettata da Antonietta Corsi de Mondellebotte “ci
hanno rubato il sole, il cielo, il mare, la giovinezza nella terra rossa, e le piaghe riman-
gono aperte. Noi percepiamo, come Ungaretti, l’impercettibile sussurro dei nostri morti,
violentati, massacrati, infoibati. Lo percepiamo, la loro voce parla in noi, nei nostri cuori
tragicamente memori. Il loro rantolare resta, ancora e sempre”.
Oberweger ne parlava raramente, raramente risaliva all’incandescenza della memoria, pre-
feriva toccare la lunga teoria di  uomini di sport che da quelle terre erano nati e quelle terre
avevano esaltate sulle piste di atletica come sui campi di tennis, nel pugilato come nel cicli-
smo, nella vela come nel canottaggio, nella scherma come nella lotta, nel calcio, nel basket,
nell’alpinismo, nel nuoto. Lungo, l’elenco, nato dalla Ginnastica Triestina e dalla
Giovinezza, dall’Edera e dalla Libertas Capodistria, dalla Ginnastica Zara, dall’U.S.
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Goriziana e dalla Wilier Triestina, da decine di associazioni sparse nella generosa lingua di
terra, quando i piedi formavano sulle piste di carbone buche come vasche, quando le strade
del ciclismo non erano strade ma cicatrici ostili lungo il fianco della montagna. Lunghissimo,
l’elenco. Giovanni Raicevich, l’uomo più forte del mondo, le centomila copie superate per la
prima volta dalla Gazzetta il giorno dopo la conquista del titolo, volontario con l’Italia nel
1915 e condannato a morte, contumace, da Francesco Giuseppe. Emilio Comici, prima soli-
taria della Cima Grande del Lavaredo, protagonista fra il ’28 e il ’30 di alcune fra le più spe-
ricolate avventure alpinistiche dell’epoca insieme con Giordano Bruno Fabjan, noto ai più
come uno dei più limpidi dirigenti del Coni del periodo Onesti. L’eroe dell’ultima carica di
cavalleria ad Isbuscenskij Silvano Abba, Uberto De Morpurgo, Gianni Cucelli, Orlando
Sirola, Gustavo Marzi, Irene  Camber, Cesare Rubini, Gianfranco Pieri, Antonio Calebotta,
Romeo Romanutti, Bruno Bianchi, Romana Calligaris, Roberto Pangaro, Nereo Rocco,
Cesare Maldini, Ezio Loik, Pino Grezar, Giorgio Ferrini, Gino Colaussi, Marcello Mihalic,
Ferruccio Valcareggi, Ottavio Missoni, Abdon Pamich, Antonio Vukassina, Gabre Gabric,
Armando Filiput, Giorgio Mazza, Nereo Svara, Nico Rode, Tino Straulino, Luigi De
Manincor, Ulderico Sergo, Tiberio Mitri, Duilio Loi,  Nino Benvenuti, Giordano Cottur, Aldo
Ghira, Euro Federico Roman, il canottaggio della Diadora e della Pullino d’Isola d’Istria.
Tenerne memoria è spesso una scommessa, ma il tentativo soccorre la coscienza.

Oberweger fu vice presidente della Federazione dal 1961 al ’64, tenendo fermo il pro-
prio ruolo nella Commissione Tecnica Nazionale, con operatività affidata a Lauro

Bononcini per il settore maschile e ad Augusto Lorenzoni per quello femminile. In prati-

13

Julia Parentium

Scuola di Formia, 1962, primo piano, da sinistra, Placanica, Calvesi, Drei, Poli, Russo, Ielli, Carnevali,
dietro, Pederzani, Faraboschi, Di Gregorio, Dordoni, Oberweger, Bononcini, Stassano, Milone



ca, gestì il settore tecnico federale dal
1946 al novembre del 1968, data in cui
assunse l’incarico di Direttore tecnico
della Scuola Centrale dello Sport. Le
sue dispense  costituirono per decenni
pane quotidiano per chiunque in Italia
volesse accostarsi, per curiosità o per
professione, allo studio della tecnica
atletica. S’è già scritto come l’italiano
avesse iniziato precocemente ad analiz-
zare i gesti della disciplina, attingendo
molto, successivamente, dalla confiden-
ziale frequentazione con Boyd
Comstock. Il suo periodo alla testa del
vertice federale resta il più lungo di
sempre.  Poi, più avanti, spesso con
ruoli differenziati e divisioni fra settore
maschile e femminile, si passerà a
Marcello Pagani nella primissima era

Nebiolo, a Bruno Cacchi, Enzo Rossi, Piero Massai, Sandro Giovannelli, Elio Locatelli,
Giampaolo Lenzi, Dino Ponchio. La svolta d’anteguerra con Comstock era stata prece-
duta nel 1932 dall’impegno tecnico di Adolfo Contoli, già versatilissimo atleta, venti-
quattro titoli italiani individuali su 110 e 400 ostacoli, lungo, asta, pentathlon, decathlon,
salti da fermo, alto, lungo e triplo, ufficiale d’aeronautica, che Stassano nel suo Annuario
dell’Atletica d’Italia considera il primo che abbia approfondito il concetto di ritmo e della
sua incidenza nelle corse, nei salti e nei lanci. Ancor prima di Contoli avevano operato ai
vertici federali lo statunitense Platt Adams (1920), Daciano Colbachini (1922), Emilio
Lunghi (1924), Massimo Cartesegna, Jeno Gaspar, ungherese (1928). Dopo i Giochi di
Los Angeles giunsero dal nord  d’Europa  Paavo Karikko, Martti Jarvinen, Ove Andersen,
Veikko Renko. Nel febbraio del ’34 venne organizzato il primo Corso per allievi istrutto-
ri, sezionando l’Italia fra le sedi di Torino, Firenze, Napoli. Il primo record dell’anno
nasceva proprio dalle braccia di Oberweger, Verona, 46.19. Nello stesso periodo,  Ugo
Frigerio è Capo Monitore della marcia, Mario Saini presidente del comitato Ufficiali
federali. Non si è presidenti se non si ha la tessera del Fascio in tasca. L’abbonamento
alla rivista federale, divenuta quindicinale e diretta da Puccio Pucci, è di lire 12. I tesse-
rati sono 35.767. Nella classifica per Comitati provinciali, eccezionali i 6.049 di Torino,
dinanzi a Napoli (!) 4.951, Genova, 3.551, Bari, 2.740, Milano, 942, Roma, 640.
Dall’elenco escono umiliati Siracusa e Sondrio. Insieme, non raggiungono le dieci unità.
All’epoca, Giorgio Oberweger aveva già letto ed assimilato le teorie di Goffredo Sorrentino,
docente all’Università di Bologna, “nato e cresciuto ad Ancona passando al vaglio delle
cognizioni mediche tutti gli esercizi sportivi ed atletici, possedendo le letterature estere con
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il suo poderoso acume analitico, formandosi un indirizzo proprio ed un dottrinario rispet-
tabile: nessuna atleta può essere tale senza la preparazione preatletica, che conduce e man-
tiene in perfetta armonia morfologica ed in sinergia funzionale tutti i tessuti e tutti gli orga-
ni”. Sorrentino aveva istituito nel lontanissimo ’19 il Plotone Allievi Atleti, con il duplice
scopo di fornire all’Esercito bravi istruttori e di spargere “il meraviglioso seme atletico” in
ogni angolo d’Italia per mezzo degli allievi tornati borghesi. Di Sorrentino, delle metodiche
di Dino Nai, docente  universitario di veterinaria studioso di fisiologia ed assertore di meto-
di allenativi che sarebbero stati alla base delle radicali affermazioni olimpiche e mondiali
di Luigi Beccali, Oberweger tenne dunque costantemente conto quando l’atletica italiana
passava per Londra e per Helsinki, per Vienna e per Parigi, mentre s’avviava verso il tra-
guardo di Roma e degli impegni dei primi anni Sessanta. A fianco di Oberweger, tecnici già
maturi, ed altri più giovani. C’è una foto del 1962 che ne ritrae gran parte nella Scuola
nazionale di Formia attorno a Giosué Poli, presidente, ed a Pasquale Stassano, eminenza
grigia federale. Sono Sandro Calvesi, artefice dei successi negli ostacoli di Filiput, Morale
ed Ottoz, e, oltralpe, di Guy Drut, olimpionico a Montreal, Giuseppe Russo, Nicola
Placanica, Lauro Bononcini, Raffaele Drei, Gino Pederzani, Ettore Milone, Mario Di
Gregorio, Silvio Faraboschi, Fernando Ielli, Renato Carnevali, Pino Dordoni. Manca,
idealmente, essendo fuori dalle strutture ufficiali, Luciano Fracchia, dispensatore dal 1950
di cultura tecnica e supremo depositario della più preziosa cineteca privata dedicata all’at-
letica. Certo, non tutto era idillio, non sempre  immacolati i rapporti, spigolosa ed acuta
essendo più d’una personalità. Ma è il miglior gruppo di preparatori mai espresso ai verti-
ci federali. Alla fine degli anni Sessanta inizia ad avvertirsi la necessità di un maggiore
decentramento,  di una dilatazione di responsabilità e di ruoli. Il biennio 1967-68 vede
Oberweger in testa ad una Direzione cui concorrono Bononcini, Calvesi, Russo e Milone.
Al fianco, appare una Commissione tecnici federali presieduta da Poli, con Stassano ed
Oberweger, con l’aggiunta di valenze parapolitiche e professionali più ampie, con i nomi di
Dante Merlo (che con la rivista Atletica Leggera propugnerà a lungo la necessità di allar-
gare i confini della ricerca scientifica applicata allo sport), di Giuseppe Destrieri, Guido
Casarotti, Marcello Pagani, e Silvio Faraboschi, che nel periodo segnato sarà non irrile-
vante vettore di coordinamento dell’intero gruppo.  
Nei rapporti con i colleghi in tecnica, soprattutto quando si tratta d’esprimere giudizi su
testi scritti, quale che sia l’autorevolezza d’origine, Oberweger abbandona talvolta  fair
play e generosità. Ed  usa l’accetta. Abbiamo fra le mani un paio di elenchi di tecnici ed
allenatori italiani, giovani e maturi, con annotati voti e giudizi. Alcuni d’essi sono mici-
diali! Su un testo inglese - Athletics, the Standard Book on Coatching - curato da Harold
Abrahams ( fra i più noti personaggi dell’atletica mondiale, tecnico e dirigente d’alto
livello, campione olimpico sui 100 metri nel ’24, gara resa memorabile per la magistrale
ricostruzione effettuata in Momenti di gloria, forse la migliore pellicola di sport mai rea-
lizzata ) e da Jack Crump, abbiamo trovato, insieme con notazioni positive e coincidenti,
sottolineature del tipo: teoria senza fondamento, completa confusione fra causa ed effet-
to, definizione impresentabile, pazzesco, che miseria di ideuzza, ahi, ahi, bravo merlo...!
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La scelta della copertina di questo recupero di memoria su Giorgio Oberweger non si
richiama né all’estetica né alla casualità. È, come  è facilmente intuibile, una necessità

filologica. Il disco fu la sua pedana di lancio nell’agonismo. Il disco fu  dagli anni giovani-
li materia di studio preferita, esposta fra l’altro con teorie d’avanguardia nella conferenza
internazionale tenuta all’Università di Berkeley nel 1956 dinanzi a centinaia di tecnici ed
allenatori. Il disco, infine, fu lo strumento che fece del suo allievo e prosecutore Adolfo
Consolini il più degno rappresentante agonistico dell’atletica italiana. Emblematico, dun-
que, è quell’anonimo scatto fotografico effettuato in uno dei luoghi storici della disciplina,
lo stadio delle Terme di Caracalla a Roma. Impossibile, storicamente, separare Consolini
da Oberweger, molto più di quanto sia improponibile una dissociazione fra la figura del
responsabile tecnico federale  e le affermazioni della coppia Consolini - Tosi in tre edizioni
consecutive dei campionati europei e nei Giochi di Londra, di Dordoni e Pamich nella mar-
cia di Helsinki e di Tokyo, di Berruti a Roma olimpica. E dunque quella foto - per quanti
ritengono di far  parte di una confessione in cui pensare non è vizio e credere mai un erro-
re - è una carta vincente per legare gli archetipi della nobiltà di un’epoca a quanto oggi
d’essa resta, in un quadro sociopolitico cosparso di Yeti e bottegai. Una pedagogia scardi-
nata nei valori fondamentali, sostituita da una realtà televisiva manicomiale, nei cui con-
fronti non sai quanto sia più sano ridere o indignarsi. Uno sport gonfio, in ogni senso, dalle
porcherie che alterano muscoli ed arterie fino all’imbecillità di quanti fanno del comporta-
mento d’un arbitro o della dichiarazione d’un allenatore argomento quotidiano dal lunedì
alla domenica. Dove un monumento come Consolini diventa per i più un ectoplasma, soffo-
cato dall’ignoranza al pari della pozzanghera disperata e perversa di chi confonde la mini-
gonna di Mary Quant con la teoria quantistica di Max Planck. Non è apocalisse alla
Ceronetti. Neanche esagerazione moralistica. È fame d’altro. Il contrasto è bruciante. La
normalità ha un viso livido, intossicato, incerto il fiato del futuro. Questo è anche il motivo
per cui è apparso utile cementare l’oggi all’altro ieri ricorrendo a quanto di  Oberweger
e del mondo che gli ruotò attorno hanno scritto testimoni diretti come Luigi Ferrario,
Giuseppe Prezzolini, Gianni Brera, Alfredo Berra, Bruno Roghi, Vanni Lòriga, Renato
Morino, Gianni Romeo, Boyd Comstock, Alberto Cavallari, Emilio De Martino, unendo le
opinioni di un compagno di tecnica come Giuseppe Russo, di un amico di sempre come
Ottavio Missoni, di un atleta  come Livio Berruti, di allievi in agonismo ed in tecnica,
Gianfranco Carabelli e Giacomo Crosa, aggiungendo documenti  illuminanti come quel-
lo di Carlo Vittori, prima atleta (titoli italiani sui 100 nel ’52 e ’53, miglior tempo nazio-
nale, 10”6, in entrambe le stagioni, 21”6 nel ’53 sulla doppia distanza, con il fratello
Guido, classe 1922, terzo fra i diciottenni sui 200, 22” netti, nel 1940), poi tecnico al suo
fianco alla Scuola dello Sport, come la lettera di Stassano, che è un inedito spaccato della
politica federale dell’epoca, o suggestivi come l’intervista rilasciata da Claudia Testoni.
Parte della qualità del passato potrà in tal modo fare da guida, trepida e fedele. Un atomo
nel percorso dell’atletica e dell’uomo.
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Bologna, 1931, Littoriali, primi classificati Bimbi, Di Rosa, Oberweger, Zini



È
il numero cinquantuno, ma l’elenco è impressionante. Avventure su quattro
ruote e  volanti distrutti con Nuvolari Tazio da Casteldario, ciclismo con
Girardengo Costante, Binda Alfredo, Piemontesi Domenico, Guerra Learco,
Di Paco Raffaele, atletica con Beccali e Facelli, pugilato con Primo

Carnera, Enrico Venturi, Cleto Locatelli, Vittorio Tamagnini, ginnastica con il pluriolim-
pionico Romeo Neri da Rimini, eroe di Los Angeles 1932 in coppia con il diciannovenne
Guglielmetti. Calcio: una squadra intera, Meazza, Levratto, Borel, Caligaris, Schiavio,
Rocco Nereo, Sallustio Attila, Ceresoli, Bernardini. Succede che il 20 settembre 1934 la
Gazzetta dello Sport, insieme con la promozione di un viaggio a Parigi di cinque giorni,
senza passaporto, quote da lire 450 a 580, esce con un fascicolo speciale, intera coperti-
na con il viso aperto al sorriso di Oberweger Giorgio, triestino, Società Sportiva
Giovinezza Trieste sulla maglia e nell’anima. Con quel rosario di granduomini di sport
che lo precede, è la consacrazione. Ventiquattro pagine. Scrive fittamente Luigi Ferrario,
prima firma in atletica nel panorama giornalistico dell’epoca. Più avanti, Ferrario scri-
verà sui Giochi di Londra come inviato del Corriere dello Sport, dilatando i servizi
all’Avanti, organo del Partito Socialista, chiudendo infine la carriera professionale al
Tempo di Renato Angiolillo. Tiriamo fuori qualche passo delle 24 pagine. Sono dati fon-
damentali, di primissima mano, per ricostruire le stagioni agonistiche iniziali di
Oberweger, con gli approcci versatili in canottaggio, nuoto, pallanuoto, sci,  e con la
dimensione definitiva derivata dall’applicazione costante all’atletica, che già nel 1934,
alla prima edizione dei Campionati Europei, lo proietterà nell’orbita internazionale con
l’ingresso nella finale del disco.
“Giorgio Oberweger è l’atleta che un bel giorno il pubblico imparò a conoscere attraver-
so i Littoriali dell’anno X, 1931, i primi della serie, disputatisi a Bologna. Si doveva in
quella occasione per la prima volta scegliere l’atleta chiamato a pronunciare la formula del
giuramento durante la cerimonia inaugurale. Si cercò fra quei giovani: soprattutto si vole-
va elevare a simbolo della massa studentesca l’atleta dal sicuro avvenire, ma anche dal
passato cristallino, per famiglia e per studi, e che per il carattere esprimesse la volontà
della gioventù di arrivare in ogni campo della vita sociale. Fu indicato Giorgio Oberweger:
sembrava adatto per quella cerimonia. Si era aggiudicato in quell’anno la vittoria nei cam-
pionati italiani allievi. Aveva muscoli saldi e mostrava una combattività notevole. Il gior-
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no dell’inaugurazione, Oberweger salì sul podio, e l’atleta triestino, di quella Trieste che
i soldati di Vittorio Veneto avevano redenta, pronunciò la formula del giuramento. 
Fu proprio in quella occasione che il pubblico imparò a conoscerlo, ma sui campi dello
sport egli era già noto, poiché mieteva allori con facilità. Veniva da quella massa studen-
tesca triestina che già si era fatta notare sui campi d’Italia, che aveva avuto campioni nei
fratelli Jegher ed un animatore nel dottor Petrosino, diventato poi il Segretario federale
della città. Le prime notizie attorno alla sua attività atletica risalgono al marzo del 1931,
quando la sezione sportiva del Guf di Trieste indisse una riunione per il conseguimento
dei brevetti atletici. Si svolse sul vecchio campo di Santa Sabba, con la partecipazione di
trecento studenti. Lui era smilzo, lunghe braccia e lunghe gambe. Si distinse con un 13”
netti sui 100 metri e con 1.55 nell’alto. Dopo quelle prove fornite ai brevetti atletici, ritro-
viamo il giovane ai bagni Savoia, dove si sbizzarrisce nel nuoto, nella pallanuoto, mentre
ama trasformarsi in canottiere su una jole dell’Adria... Con il nuoto, in particolare, fu
occupato dal marzo al luglio 1931. Finalmente eccolo riapparire all’ippodromo di
Montebello, ma per l’atletica, in preparazione del Gran premio Giovani. Giunse terzo sugli
80, quarto nell’alto con 1.45, secondo nel peso da cinque chili con 12.27. Dopo quella
gara, ricompare a Monfalcone, 100 metri in dodici secondi. Il suo debutto nel disco è cat-
tivo, non riesce a piazzarsi.
Ober è irrequieto. Lo è anche nei racconti. “La mia prima attività sportiva? Avevo dicias-
sette anni quando iniziai a gareggiare in prove aperte a tutti, e fu nel canottaggio. Montavo
allora una jole a quattro dell’Adria, ed io ero capovoga. Si trattava dei campionati giulia-
ni, di quei campionati per i quali era obbligatorio passare per aver diritto a partecipare ai
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campionati nazionali avanguardisti, indetti a Salò nel 1930. La preparazione veniva fatta
sotto i colori dell’Adria, la prima società alla quale volli appartenere ed alla quale sono
sempre fedele, perché essa mi ha dato le prime possibilità di affermarmi”. Quando inizia
è difficile che il ragazzo rinunci alle rievocazioni, e continua a parlarvi per ore ed ore di
canottaggio, così che si dura fatica per ricondurlo a parlare del resto... Il suo giorno arri-
verà a Gorizia. È una giornata di sole, la gloria viene tenuta a battesimo. Gran premio
Giovani, vince nettamente il pentathlon, punti 4.850, si impone individualmente negli 80
piani, nel disco e nei 75  ostacoli. Forse è proprio quel giorno che nasce il tormento fra
l’ostacolista ed il lanciatore di disco. Tuttavia, non è una novità che un lanciatore si abbi-
ni all’ostacolista, prendendo come base per un esame i decathleti. Se guardate Sievert, che
ai campionati europei di Torino ha mostrato una padronanza meravigliosa, trovate che
questo atleta supera tranquillamente i 46 metri e corre i 110 in 15”6. E non è il solo: il nor-
vegese Carlo Hoff, ottimo decathleta ed il cui eptathlon disputato con Osborn è rimasto
famoso nella storia dell’atletica europea, era valoroso lanciatore e buon ostacolista.
In quella riunione di Gorizia, di cui Oberweger ricorda con piacere la data, 11 ottobre
1931, il nuovo astro giuliano lanciò a 32.53. Il successivo 14, segna 19” e 3/5 sui 110 nella
selezione giuliana del Gran premio. Ed il 1° novembre si presenta a Bologna per la finale
nazionale. È un trionfo, vince il Gran Premio, i Littoriali, e pronuncia la formula di giura-
mento. Ecco le prestazioni, 9”3/5 sugli 80, 1.60 nell’alto, 5.52 nel lungo, 11.76 nel peso,
35.99 nel disco... L’anno successivo s’apre il 3 aprile, a Trieste, ippodromo di Montebello,
tocca 33.35. Il 10 aprile, nel magnifico vivaio dell’unione Ginnastica Goriziana, che ha un
valoroso cultore in Fabretto, Oberweger prende le misure per i campionati allievi, realiz-
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zando 35.62 di disco e correndo i 110, ostacoli da 0.91, in 15”3/5. La domenica successi-
va, ancora a Gorizia, con pioggia, disco a 35.10, ostacoli  bassi in 15”7...
I campionati allievi si svolgono a Busto Arsizio, città dove l’allenatore americano Platt
Adams aveva preparato i nostri atleti, per la prima volta con metodo razionale, in vista
delle Olimpiadi di Anversa del ’20. Piove, le corsie sono infangate, Oberweger corre in
16” 1/5, e fa volare l’attrezzo a 39.02, facendo crollare il primato dei campionati e quello
della Venezia Giulia detenuto da Agosti con 38.73. Da allora, l’attività si fa più intensa. Il
17 maggio vince a Gorizia i 110 nei campionati regionali assoluti, 16”7 con ostacoli da
1,02. Ai Littoriali di Bologna, si impone con 39.90, finendo secondo nel pentahlon. Poi,
prima sconfitta nel disco, accade a Bologna ad opera del finanziere Montagner, con il
nostro fermo a 33.50. Si rifarà sui 110, dove termina alle spalle di Valle in 16”2/5. Ancora
Bologna è teatro della preolimpica per Los Angeles. Termina quarto con 38.14 dietro
Mignani, Pighi e Bononcini, e finisce a spalla di Carlini e Valle sui 110, corsi in 15”4/5.
L’Italia parte per l’Olimpiade, ma da noi c’è l’incontro con l’Austria, ad Udine, ed
Oberweger veste la maglia azzurra, la prima. L’Italia prevale, ed il disco fa una doppietta
con Pighi ed Oberweger, 37.33. 
Il 1933 si apre a Verona, con la Coppa Fiera. Corre i 300 metri in 37”1/5, lancia il disco a
37.74. Va a Bologna e lancia ancora a 39.90. In maggio si presenta a Torino ai Littoriali.
Ha il chiodo fisso dei 110, ed i fatti gli danno ragione, batte Mori e segna 16”3, trionfa nel
disco  superando i quaranta metri con 40.02. Nell’anno vestirà quattro volte la maglia
azzurra, divenendo pedina indispensabile per la squadra nazionale. Nella selezione per
l’incontro di Parigi contro la Francia realizza 42.98, ma fa meno bene successivamente
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con 41.07. Nel luglio, a Firenze, perde dietro Luigi Ponzoni il titolo assoluto, 43.33 con-
tro 42.14. Intanto s’iscrive al Guf di Bologna, passando a gareggiare per la locale Virtus,
segnando, per questa società, una meravigliosa continuità nel progresso del primato del
disco, che si fregia dei nomi bolognesi di Tugnoli e Mignani. Forse, dei quattro incontri
internazionali dell’anno, il ricordo più bello è legato all’Arena di Milano, Italia-
Inghilterra, primo nel disco con 43.54 ed uno fra i tanti a portare in trionfo Beccali per il
primato mondiale sui 1.500.
Il 29 settembre 1933, l’episodio più discusso. Trieste, inaugurazione del nuovo Stadio del
Littorio, attrezzo a 46.437. Sarebbe primato italiano, ma c’è vento, e c’è qualcuno che
sostiene che la traiettoria viene aumentata, e quindi la misura non è omologabile. La Fidal
conferma, il primato è rinviato. Si consola con la neve partecipando ai Littoriali con il Guf
di Bologna, facendosi ammirare come un buon discesista. Il sogno del primato viene coro-
nato a Verona, nello stesso campo di gara dove l’anno precedente Angelo Tommasi aveva
ufficialmente migliorato il record dell’alto con 1.91. Oberweger scaglia il disco a 46.19,
cancellando i 44.44 di Pighi, che per sei anni avevano costituito un traguardo quasi insu-
perabile. Il risultato lo sprona, va a Barcellona con la squadra bolognese e vince tutte le
gare cui si allinea. Torna in Italia, va in nazionale contro la Polonia e batte Heljasz con
44.895. Ecco poi in rapida successione 45.88 all’Arena nei Campionati Assoluti, 47.61 a
Bologna nell’ambito di una riunione preparatoria dell’incontro con l’Ungheria, Budapest,
19 agosto, terzo con 45.77, massima misura mai raggiunta da un atleta italiano all’estero,
dietro Remecz e Donogan. Infine, Campionati europei di Torino. Alla vigilia, Oberweger
ha in mano l’undicesimo posto nella graduatoria continentale. Si migliorerà, arrivando
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sesto, con 45.38, lasciandosi dietro
avversari rispettabili come il francese
Noel, Kotkas e Karlsson. La sera stessa
in cui si chiudevano in una bellissima
atmosfera i campionati, 9 settembre
1934, Oberweger partiva alla volta di
Lisbona, per unirsi alla carovana degli
studenti che si recavano in America per
incontrare le rappresentative delle
Università d’oltre Oceano. Prima della
partenza, chiesi ad Oberweger se nella
famiglia avesse mai avuto intralci allo
sviluppo della sua attività sportiva: “Mia
madre mi ha sempre e solo raccomanda-
to di gareggiare con impegno, e leal-
mente. È quello che cerco di fare”.
Per quanto Oberweger non abbia che tre
anni di attività, pure egli può vantarsi di
aver superato tre generazioni di lanciato-
ri. La prima aveva come capostipite
Pighi, la seconda Ponzoni, la terza è
quella in cui milita. Abbiamo visto come
è tramontato Pighi, che nel campo dei
discoboli ha rappresentato una eccezio-
ne. Dotato di potenza e di una forza
muscolare non comune - egli era un buon

lottatore e sollevatore di pesi - Pighi ha sfoggiato uno stile che aveva caratteristiche comu-
ni con i lanciatori d’oltre Oceano. La generazione Ponzoni rappresentava il primo tentati-
vo degli studenti di introdursi nell’atletica, e Ponzoni è tramontato non perché abbiano a lui
fatto difetto i mezzi, ma unicamente per l’incostanza. Con Ponzoni è cresciuto un altro atle-
ta, Mignani, che ora si affianca ad Oberweger. Per quest’ultimo, sta per avverarsi il sogno
accarezzato nel collegio dei Salesiani”.
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Milano, Arena, 1939, Germania-Italia, Ober è terzo (15”1), Edoardo Eritale quarto (15”3)
dietro Glaw e Wegner



L’
intervista di Lòriga apparve su Atletica, rivista federale. “Giorgio nasce a
Trieste da Elena Codan  (istriana di Abrega di Torre, frazione di Parenzo,
10 marzo 1884, padre, Pietro, italianissimo, rifugiatosi a Trieste nel 1911
con i suoi 8 figli) e da George, originario di Menitz, in Stiria. Quando

vede la luce è cittadino austriaco e dovrà attendere 6 anni per diventare italiano. Da parte
di madre vanta ascendenti francesi perché i suoi avi erano marinai venuti al seguito di
Napoleone per combattere i pirati illirici che nel 1805 infestavano l’alto Adriatico. Il
nonno Pietro aveva lasciato grande ricordo, gestiva una “bottega magnativa”, i supermer-
cati di allora dove si poteva comprare di tutto. Il vero cognome era Chaudan ma i triesti-
ni, irredentisti ed italianisti, trascrissero il nome come si pronunciava, che si trasformò nel
definitivo Codan. Il papà George morì molto giovane, il ragazzo Giorgio fu allevato dai
Salesiani, prima nel collegio di Legnago, poi in quello di Trento. Nella consueta dinami-
ca attività dell’oratorio cominciò a sgambettare a tutto campo. Tornato a Trieste frequen-
tò il liceo Petrarca e mamma Elena, visto che aumentava vertiginosamente di altezza senza
irrobustirsi a sufficienza (crescendo facevo rumore, ricorda con nostalgia il dottor
Giorgio) gli disse: “Ti te dovaria far un poco de sport per rinforzarte”. E così lo iscrisse
alla Società di canottaggio Adria.
“Una fatica da matti, dormivamo addirittura nella rimessa delle barche per poterci allena-
re la mattina presto. Non vincevamo mai, preceduti da quelli della Pullino d’Istria (che
furono campioni olimpici nel 1928 con Perentin, D’Este, Vittori, Delise e Petronio) e dalla
Ginnastica Triestina. Per cui sui giornali il nome nostro non figurava mai mentre vedevo
che tutti quelli che facevano atletica ricevevano un sacco di attenzioni. Siccome io penso
che lo sport non sia altro che l’anelito a differenziarsi dagli altri dimostrando di essere più
bravi, è importante che se uno è bravo tutti lo sappiano. Per cui con l’amico Levitus deci-
demmo di dedicarci all’atletica leggera. Comprammo il manuale che allora andava di
moda, il famoso“Brambilla” (L’atletica Leggera, di Emilio Brambilla, editore Corticelli,
Milano, 1929. Brambilla aveva fatto la sua prima apparizione di rilievo nel 1909, miglio-
re prestazione nazionale sui 200 metri, 24”2) ed incominciammo a studiare i segreti di
tutte le gare. Ce ne andavamo al campo della Ginnastica che aveva una pista in carbonel-
la di 300 metri, provavamo le partenze, il salto in alto, il salto in lungo, le corse veloci e
ad ostacoli. Ma la mia prima gara fu, incredibile, una prova di marcia a squadre disputata
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a Roma in occasione del Campo Dux a Villa Glori: avevo 17 anni e pertanto era il 1929.
Tutto andava bene ma non decollavo, anche perché ero giovane e non trovavo la vera stra-
da. Facevo inoltre di tutto: sci, nuoto, bicicletta, anche calcio. Ma un giorno ero in piazza
Unità d’Italia per osservare il passaggio del Giro d’Italia aereo e sentii uno che mi tocca-
va la spalla: Eh tu, perché non vieni a fare atletica? Ma io già la faccio, atletica... Sì, ma
devi fare il lancio del disco... Chi parlava era un certo Fabio Jegher, bravo atleta anche lui,
fratello di Giorgio e Fredy che praticavano sport nella Ginnastica Triestina”. Fabio fu
anche padre di quel Giorgio Jegher che si classificò diciassettesimo nella maratona olim-
pica di Tokyo 1964, e fu tra gli inventori della schedina che allora si chiamava Sisal e che
sarebbe diventata Totocalcio.
Giorgio Oberweger iniziò la carriera di discobolo nel 1931 terminando l’annata con un
personale di 35.99. Le graduatorie di allora erano assai poco curate, i regolamenti ancora
imprecisi. Basterà ricordare che nel 1933 lanciò il disco in una gara a Trieste a 46.437,
nuovo primato d’Italia, mai omologato perché ottenuto... con vento contrario! Comunque
le graduatorie parlano di questa successione, 1932, 40.15, 1933, 46.437, 1934, 47.61,
1935, 47.85, 1936, 50.31, 1937, 50.50, 1938, 51.49. Quest’ultima misura resistette come
primato italiano fino al 1941, quando subentrò Adolfo Consolini con 53.34.
“Insieme con  Comstock  rivoluzionai l’azione in pedana. Aumentai di un quarto di giro
la rotazione, sostituii i sei chiodini della suola con un chiodo centrale che faceva perno sul
terreno. Allora le pedane erano di terra e non di cemento. Il bello è che quando cono-
scemmo la grande discobola sovietica Nina Dumbadze ci disse di aver imparato il nostro
stesso stile proprio sui libretti che la Fidal di allora pubblicò per spiegare tutte le speciali-
tà dell’atletica leggera”.
Il disco fu uno dei grandi amori di Oberweger, che però aveva un altro terreno di riserva
negli ostacoli. Infatti, dopo aver vinta la medaglia olimpica nel ’36 e l’argento agli Europei
del ’38, dopo aver conquistato quattro titoli italiani ed aver stabilito nove primati nazio-
nali subì la delusione di essere superato da quello che era praticamente suo allievo, cioè
Adolfo Consolini, in una riunione svoltasi a Firenze il 27 agosto del 1938. “ Ero assai
deluso, racconta Oberweger, e l’allora Presidente federale, il marchese Ridolfi, mi prese
anche in giro... Gli chiesi il permesso di gareggiare sui 110 ostacoli, gara inclusa in quel-
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la riunione che vedeva fra i partecipanti il fortissimo statunitense Allan Tolmich. In quel
periodo esisteva la cosiddetta SPA, che non era una società per azioni ma la Sezione
Programmazione Atleti. Era severamente vietato disputare gare al di fuori di quelle stabi-
lite dalla SPA - lo stesso Oberweger subì una breve sospensione per aver partecipato, non
autorizzato, ad una gara di salto con l’asta - ed io ero autorizzato solo a lanciare il disco.
Ma segretamente io provavo gli ostacoli. La cosa funzionava così: noi ci allenavamo allo
stadio Berta (che ora si chiama Comunale,  costruito con enorme contributo finanziario
personale di Ridolfi e che ora, tanto per gradire, è stato privato della pista di atletica) dove
il mio esercizio preferito era lanciare il disco dal centro del campo mirando a fare goal in
una delle due porte; finita la seduta di lavoro, andavo al campo della Giglio Rosso ove
Danilo Innocenti, primatista dell’asta, mi cronometrava i tempi su tre ostacoli. Ridolfi mi
autorizzò a correre gli ostacoli contro Tolmich: venne così fuori il primato italiano di 14”7.
Il bello è che al terzo ostacolo ero tre metri dietro l’americano, al sesto lo avevo raggiun-
to ma poi lui se ne andò facile... tutto fu filmato dal Presidente Ridolfi, che aveva una col-
lezione di cineprese...”.
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L
unedì 30 ottobre 1933. Il Resto del Carlino riporta la notizia del primato ita-
liano (46.437) di Oberweger, successivamente non omologato, realizzato a
Trieste nell’ambito di una riunione internazionale. L’articolo è firmato dallo
stesso atleta, che scrive diffusamente delle prestazioni di Beccali e di Cerati,

di Facelli e di Innocenti. Quando arriva alla sua gara, Oberweger liquida il suo primato
in tre righe: “bisognerebbe parlare del lancio del disco, ed allora bisognerebbe parlare
anche di record, e questo è un discorso che al sottoscritto s’adatta poco”. Scriverà inve-
ce molto di tecnica, un anno dopo, 1 gennaio 1935, rivista federale Atletica, numero uno
anno terzo. Oggetto, il lancio del disco. Titolo: come lancio il disco. Oberweger non ha
ancora ventidue anni, ma è già titolare di cattedra.
“Come lo lancio? I casi sono due, a seconda cioè che mi trovi in gara oppure in allena-
mento. Le fotografie che compaiono sui giornali sono il più delle volte prese in gara. Il
fotografo è confuso in mezzo ai concorrenti e brucia le sue sostanze sui muscoli di questo
o quel concorrente durante questo o quel lancio. Voi non gli prestate molta attenzione per-
ché la gara vi preoccupa, vi attanaglia. E viene il vostro turno. Impugnate il disco, vi piaz-
zate sulla pedana cercando un po’ di terreno consistente tra le maledette fossette che hanno
già fatto gli avversari lanciando, e poi... uno, due... e il braccio va su, discende, le gambe
si flettono cercando un piazzamento sulla pedana. Avviene che questa, chissà per quale
motivo, non sia sempre solida. Si avverte subito che il lavoro del busto e dell’anca non
avrà una buona base per svilupparsi, che il braccio non potrà abbassarsi... che il disco non
potrà elevarsi. Ma si scaraventa via egualmente con una ferma fiducia nelle qualità... stra-
tosferiche dell’attrezzo. In quella un piccolo maligno “troc” vi arriva a stuzzicare i padi-
glioni auricolari. Una tendina si è abbassata nella camera oscura, una lastra conserva ora
l’atteggiamento infelice che è riuscito a fruttare al disco il cospicuo volo che vi sta caden-
do davanti prima ancora della classica fettuccia che segna i quaranta metri. ”Per favore,
guardi di non pubblicare, perché è stata una porcheria” vi accingete a dirgli. Ma egli vi
previene: “Magnifico! Credo di averla colta proprio nell’attimo...”. E l’indomani il disa-
stro appare. Voi con un altro lancio più fortunato avete magari vinto la gara con una misu-
ra migliore e vedrete la deprecabile fotografia che riproduce “lo stile del vincitore  nel suo
lancio vittorioso”!
È noto, lo stile è soggetto ad una certa varietà a seconda del tipo morfologico che lo appli-
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ca, pur rimanendo aderente a certi principi essenziali e basilari: non per niente questo arti-
colo s’intitola come lancio il disco, ossia, come lo lancio io. Il mio lancio l’ho studiato
l’anno scorso con Karikko, responsabile tecnico, che ha cercato unicamente di sovrappor-
re alla velocità di rotazione che tende a sfruttare, nel cosiddetto lancio americano, il solo
impulso centrifugo, un leggero movimento ondulatorio che, stando alle norme dei canoni
finlandesi, dovrebbe trasformare parte della energia centrifuga in energia propulsoria in
“avanti-alto”. Perché lanciare così, se questo non è il sistema di gran parte dei migliori lan-
ciatori attuali? Prendete Remecz: mezzi ridotti, stile purissimo, grandi risultati. Prendete
l’attuale recordman, l’astro di Svezia, Andersson, metri 52.42. Tutti questi lanciatori ed
altri come Karlsson e Donogan hanno una mole muscolare più tozza e massiccia. Un lon-
gilineo del mio tipo può sfruttare con vantaggio, oltre allo scatto naturale e bruciante del
finale, anche lo slancio permesso dalla lunghezza delle leve. Così almeno si è detto. E io
sto provando ad applicare tutta la mia veemenza della frustata finale, che mi è valsa già
qualche 45-46 metri, in un movimento di maggiore elevazione che dovrà permettere una
traiettoria più arcuata e più... lunga, perbacco !!
S’impugna il disco e, poggiando solidamente sulla gamba destra, lo si fa dondolare un po’
a muscoli rilasciati cercando con la punta del piede sinistro la posizione migliore per la
seconda fase, in cui il peso del corpo passerà nell’inizio del giro dalla destra alla gamba
sinistra. Poi il disco s’eleva all’indietro con uno slancio morbido e tranquillo. Quando
l’impulso ascensionale si spegne e l’attrezzo si trova per un attimo immobile prima di ini-
ziare la discesa ed il passaggio alla seconda fase, il corpo prende dal movimento della testa
lo slancio per il movimento del giro. Il disco cade passivamente accompagnato dal brac-
cio. Rasenta a due palmi la coscia destra e risale innanzi fino all’altezza degli occhi.
Contemporaneamente le gambe si flettono ruotando a manca mentre la gamba destra si
sgrava progressivamente del peso del corpo. Siamo al punto più delicato del lancio.
Nessuna contrazione violenta è finora avvenuta. Le gambe scattano ora con leggerezza ed
agilità. La destra si va a piazzare un passo più avanti giusto nella direzione del lancio,
quindici centimetri oltre il centro della pedana.  Mentre la destra sta per toccare terra anche
la sinistra si alza e con rapidità fulminea si porta fuori all’orlo della pedana. Durante que-
sto movimento le gambe hanno fortemente  anticipato il movimento del tronco e del brac-
cio che gli è solidale nelle posizioni reciproche. Mentre cioè le gambe hanno fatto il dop-
pio e complesso movimento  di passo avanti e giro intero il corpo ha fatto solo un mezzo
giro, il braccio con l’attrezzo si trova quindi mezzo giro più indietro.
Prima che la gamba sinistra prenda terra la destra ruota sulla punta del piede sollevando il
tallone destro e portando il tallone nella linea del disco. Ora le due gambe sono a posto. Il
disco è fortemente indietro ed ha ora tre quarti di giro da sfruttare come forza centrifuga,
e durante i quali verrà fortemente aumentata la velocità già acquisita. S’abbasserà legger-
mente. Siamo alla terza fase. È il momento del massimo sforzo: quello nel quale deve
essere concentrata ed esaurita tutta la energia che si possiede. La gamba destra inizia a
spingere con decisione portando il ginocchio in avanti. L’anca destra seguirà il movimen-
to arcuandosi verso l’innanzi, ruotando il bacino e predisponendo il lavoro finale dei
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muscoli dei fianchi e dell’addome che devono sopportare lo scatto travolgente della spal-
lata. Questa deve essere fulminea ed intensa. Il disco è partito. Se le gambe erano a posto
nella posizione finale, piazzate solidamente per il lavoro del corpo, se non ci sono stati
contrattempi ma una progressione graduale di velocità dopo la tranquilla e raccolta fase
iniziale, se il disco parte con la giusta inclinazione ed il piano della rotazione coincide con
la direzione del moto, se tutto ciò infine si riesce a svolgere con suprema armonia, vin-
cendo la preoccupazione di uscire da quella barriera terribilmente angusta della pedana, ed
in uno spazio di tempo non superiore ad un minuto secondo, allora potrà darsi che il risul-
tato arrechi anche qualche soddisfazione: ma è molto difficile che ciò avvenga, né molte
volte è sufficiente la più caparbia ed ostinata volontà. Partito infine l’attrezzo, la gamba
destra raggiunge la sinistra per il suo stesso impulso mentre questa si sposta all’indietro
per evitare l’uscita dalla pedana. Questo è il mio lancio”.

Viaggio attorno al disco
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C O L U M B U S D AY,  USA,  1934



New York, City Hall, Fiorello La Guardia accoglie gli universitari italiani



A
i goliardi d’Italia, eredi ed araldi di una civiltà millenaria, gli Italiani
d’America con amore di fratelli lontani. È il saluto che chiude la pubblica-
zione ufficiale prodotta nel settembre 1934 in occasione del Columbus Day
Celebration, primi Giochi internazionali universitari italo-americani con

la partecipazione di 340 studenti delle Università di Bologna, Roma, Padova, Napoli,
Perugia, Firenze, Pisa, Siena, Pavia, Torino, Catania, Cagliari, Bari e Milano. Insieme
con Lauro Bononcini ed Umberto Cerati, freschissimi reduci dai Campionati Europei di
Torino, salirono sul Rex anche Luigi Beccali e Giorgio Oberweger. Grandi feste, ricevi-
menti, forti emozioni, pubblicitari munifici a nome Martini e Rossi, Perugina, Buitoni,
Chianti classico Cappelli, Vermouth Martinazzi, Sigarette Macedonia, rappresentati da
agenti locali targati Petrosemolo, Antolini, Vitelli, Buonocore, Mutascio. Momenti topici,
il ricevimento nella sede dell’Ambasciata italiana a Washington, nella City Hall di New
York, sindaco Fiorello La Guardia, e la celebrazione del Columbus Day allo Yankee
Stadium di New York, aperta alle 13.30 dal concerto della banda di Chieti e chiusa alle
16.30 da una prova sui 1500 con Beccali.
Dalla Casa Italiana, Giuseppe Prezzolini, fondatore nel 1903, con Papini, del Leonardo,
e nel 1908 della Voce, firmò l’articolo di presentazione della trasferta studentesca italia-
na negli Stati Uniti. “I 340 studenti che sono venuti dall’Italia a visitare le Università ame-
ricane e ad invitare i loro colleghi all’inaugurazione della Città Universitaria di Roma nel
1935, hanno recato in dono alle istituzioni di cultura degli Stati uniti un libro, in lingua
inglese ed illustrato, che narra la storia delle Università italiane. Questi giovani si presen-
tano dunque sotto gli auspici dei loro antichi. Essi sono i rappresentanti di quegli studen-
ti che nelle Università medievali e della Rinascita affermarono il pensiero laico di contro
a quello della Chiesa; di quelli del Risorgimento che cospirarono e si batterono per l’indi-
pendenza e per la libertà del popolo italiano; e di quegli altri, sindacalisti e socialisti, che
furono tra i primi a criticare il liberalismo. Ciò è vero, anche se essi rappresentano princi-
palmente l’Italia d’oggi che si modella sulla volontà d’acciaio e sull’ingegno realistico di
Benito Mussolini. Essi sono, infine, i rappresentanti dell’Italia di domani, che dovranno
guidare, a mano a mano che le vecchie classi dirigenti cederanno i loro posti.
Sono venuti con un volume di storia, e questo mi pare simbolico. L’Italia d’oggi ha un pro-
blema fondamentale, che si ripresenta sotto mille forme e in mille occasioni, sia che si trat-
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ti di costruire vicino all’abside di Santa Maria Novella di Firenze una stazione di tipo
razionale, sia che a Ferrara si discutano in un convegno sindacale i limiti del concetto di
proprietà, così fondamentale nel diritto romano, che è vanto d’Italia aver conservato nel
mondo. Il problema è questo: nessun paese ha un patrimonio artistico e ideale cosi antico
e cosi vasto da conservare, nel quale innestare una vita moderna, senza che il primo abbia
ad isterilirsi, senza che la seconda abbia a crescere gracile. Soltanto un popolo come l’ita-
liano, abituato da secoli alle più difficili posizioni ed ai contrasti più profondi fra le forze
politiche e ideali che urgono il mondo occidentale nel suo sviluppo, potrebbe risolvere,
con l’abilità e l’equilibrio che dimostra in questi anni, siffatto problema. Abilità ed equi-
librio che sono tanto più da notare in quanto si sono fatte recentemente parodie dell’ordi-
namento italiano che potrebbero provocare confusioni. Dotati di questo equilibrio e di
questa lunga accumulata educazione storica i giovani italiani sono venuti a visitare gli
Stati Uniti in un’ora particolarmente difficile, in cui essi traversano una crisi sociale poli-
tico economica ed anche morale, quale non avevano mai incontrato nel loro pur non faci-
le primo secolo e mezzo di vita. Essi non vengono per giudicare né per insegnare, ma per
imparare e capire. Non hanno alcuna intenzione di propaganda, poiché sanno, per lunga
esperienza, che le idee si affermano per il loro valore.
Da questa visita non può nascere che bene, o, per essere più realisti, principalmente bene.
La Casa Italiana, che non è stata estranea all’organizzazione di questo evento, e che ne
accompagna le fasi con tutti i suoi auguri più fervidi, è certa almeno di questo, che molti
studenti italiani ritorneranno in Italia pieni di idee, di suggestioni, di ricordi, di paragoni,
che saranno un lievito per la loro vita di domani”. L’anno successivo, 250 studenti ameri-
cani verranno in Italia ed a Roma per l’inaugurazione dell’Università.
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D I E O LY M P I S C H E S D O R F



Olimpiadi 1936, arrivo a Berlino



I
l 12 novembre 1936, all’indirizzo di via Santa Maria Maggiore 3 di Bologna,
presso Ghigieri, viene spedita ad Oberweger copia del “Lambello”, quindicinale
dei gruppi universitari fascisti del Piemonte, costo, trenta centesimi. Il periodico
contiene un resoconto dell’esperienza olimpica firmata dalla torinese del Guf

Gina Duvillard. Il trasferimento in treno, l’arrivo a Berlino nella tarda sera del 20 luglio,
il villaggio (la baronessa von Wangenheim dirige quello femminile, il T. Col. Werner von
Gilsa quello maschile; le sale comuni sono munite di televisori sperimentali), lo stordi-
mento nello stadio, le gare degli azzurri, le medaglie di Ondina Valla, Lanzi, Beccali,
Oberweger, della 4x100. Insieme con Franca Agorni, Gina Duvillard è presente a Berlino
quale riserva della staffetta veloce. Le titolari, Valla, Bongiovanni, Bullano e Testoni
avrebbero onorato la trasferta olimpica con un dignitoso quarto posto. Alta borghesia
torinese, più avanti laureata in chimica, eccellente conoscitrice della lingua inglese,
Duvillard fu utile nel districare il rapporto di Comstock con le azzurre, mal dissimulando,
fra l’altro, la sua ambizione di recuperare in qualche modo un posto da titolare. Il reso-
conto è limpido. C’è tutto, cultura accademica, entusiasmo giovanile, ideali, ma anche un
occhio scettico al futuro.
“Negli scompartimenti, periodo di assestamento, vocìo confuso. Gerella, giunonico mas-
saggiatore bolognese e chiacchierone, sistema i bagagli. I dirigenti, con maggiore fatica
ed inutilmente, cercano di sistemare quei 37 scalmanati dello scompartimento. Al tran-tran
monotono del treno s’accorda il non meno monotono, cadenzato battere dei cartellini delle
gialle valigione contro i sostegni delle reticelle. Ogni rettangolo bianco un nome. Leggo a
caso, Luigi Beccali, provenienza Italia, destinazione Berlino, Die Olympisches Dorf...
Bologna, Verona, Trento, Bolzano, Brennero, sportelli chiusi fino a vidimazioni finite. Il
sole è scomparso: con lui scompare il nostro cielo, la nostra Italia. Facce sconosciute di
valligiani, doganieri, di gendarmi. Eppure non ho mai sentito nessun viso così familiare,
così amico, come quelli. Siamo tutti taciturni, infreddoliti. Durante il nostro lungo sog-
giorno in Germania forse mai sentimmo profonda come allora, in quell’imbrunire un po’
triste, la nostalgia del nostro suolo... Curiose Marcia Reale e Giovinezza ci accolgono. La
banda è composta in maggioranza di pifferi e cornamuse, il canto tanto familiare della
nostra Italia assume così al nostro orecchio un che di esotico che concorre a commuover-
ci maggiormente. Giunge il momento del distacco, commossi ci salutiamo dai due torpe-
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doni, che percorreranno vie diverse, per differenti mete... Il
primo pranzo in suolo germanico (il cuoco italiano non è
entrato ancora in funzione) è una vera disperazione, insala-
ta al limone e zucchero, pseudo minestra diabolicamente
condita con paprica, carne trita con cipolle, molte cipolle,
appena rosolate, bevanda, un succo dolcissimo di amarena!
Studentesse universitarie giunte da tutta la Germania servo-
no a tavola e fanno da guida: questa è la vostra patria per i
prossimi giorni, qui abitano i vostri amici e camerati, tutti
uniti nello stesso ideale e felici di vedervi, di vivere assie-
me a voi e di godere con voi queste ore di piacevole convi-
venza. Sul villaggio sventola la bandiera olimpica cui si
affianca la bandiera della vostra Patria... 1 agosto, un cielo
color del piombo ed un vento gelido. Sfiliamo lenti sulla
grande pista... tutto tace nello stadio, alcuni lenti rintocchi
della campana sulla torre olimpica e il grande coro del
Deutschland uber alles si leva annunziatore del rito elleni-
co, austero e solenne nell’era moderna, celebrante la gran-
de, irrealizzabile speranza di tutte le generazioni. Nel misti-

cismo del momento è la fantomatica pace perpetua di tutto il mondo che vive in quel rito,
è la fraternità di tutte le razze, l’amore di tutti i popoli... è una religione forse pagana, ma
è pur una religione quella che dona il ramoscello d’ulivo, simbolo di forza... ore ed ore di
incubo, di gioia, di dolore! Dalle 14 alle 19 sui gradini dello stadio, tutti riuniti in un’ani-
ma sola, in un grido solo di incitamento. Impressioni stranissime, una donna, la Stephens,
troppo poco donna nella sua forza atletica sbalorditiva, un Owens, meravigliosa reincar-
nazione nera dell’atleta cantato da Pindaro... un Son, maratoneta nipponico, troppo idolo,
troppo impassibile, direi troppo insensibile. Accanto a questi, via via, il sognante
Cantagalli, l’indomabile Facelli per il suo ultimo canto, il biondo Oberweger colla sua
ardente volontà di combattente, ancor più pallido e biondo nel momento terribile, il pode-
roso Lanzi... ma il nostro spasimo fu per Beccali, ed il nostro cuore tremò di dolore con
lui nel lungo percorso ed esultò fiero quando nelle terribili condizioni fisiche lo vide giun-
gere colla maglia macchiata di sangue, ma terzo al traguardo! Poi, la nostra Ondina, la vit-
toria, la cerimonia protocollare, tutto fu quasi un sogno, la nostra bandiera sul più alto pen-
none, ed i nostri inni cantati a voce alta da tutti noi, così pochi, così piccoli, ma uditi da
tutto lo stadio. Salutavamo, cantavamo e le lacrime scendevano correndo silenziose ma
veloci colle squillanti note di Giovinezza, paurose quasi di perderne il ritmo... Il nostro
mese germanico è volato. Nel rosso tramonto il grande maestoso Foro dello sport, picco-
la città della nostra permanenza, ci saluta con un’ultima visione dei suoi edifici, dei suoi
campi, delle sue torri, di tutte  le monumentali sue costruzioni, quanti ricordi e quanto rim-
pianto. Lo sente forse il biondo autista, che ci porta ancora fin sulle rive dell’ Havel ed
indugia attraverso la grande metropoli, Tiergarten, Porta del Brandeburgo, Pariser Platz,
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Unter den Linden... Sarà una lontana era di serenità sul mondo, affidata a quella giovi-
nezza dei libri e degli stadi, che si comprese guardandosi negli occhi chiari, riunita attor-
no al fuoco antico e nuovissimo della face ellenica, simbolo di aperto e generoso spirito
mediterraneo...?”.
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C O R R I E R E D E L L A S E R A ,  1936



Pausa al campo di allenamento, in primo piano Gonnelli, 
Beviacqua, Oberweger, Mori e Puccio Pucci



P
er un trentennio, Emilio De Martino fu tra i dominatori del giornalismo spor-
tivo. La cronaca che segue è ripresa dal Corriere della Sera del 6 agosto,
giorno successivo al podio di Oberweger nel disco. La facciamo precedere da
una sintetica memoria relativa al programma tecnico di avvicinamento alla

gara del 5 agosto, scritta all’epoca dall’atleta. È scritta a matita su una pagina a qua-
dretti recuperata tra i fogli sparsi di via Pinturicchio a Roma. Trascriviamo: 20 luglio,
viaggio, 21, ginnastica leggera, 22, allenamento leggerissimo, lanci non superiori ai 35
metri, 23, controllo dello stile, 24, dieci lanci, al massimo, 25, riposo, 26, ginnastica e
alcuni lanci, male, nervoso, 27, allenamento forte, notato Carpenter con macchina foto-
grafica attorno alla mia zona di lancio, 28, ginnastica, prova nuove scarpe, 29, allena-
mento leggero, 30, allenamento sostenuto, bene, 31, allenamento forte, 15 lanci, al mas-
simo, 1 agosto, venti minuti leggeri, 2, scioltezza, 3, riposo assoluto, tranquillo, 4, riposo
assoluto, 5, in bocca al lupo! 
L’articolo di De Martino. “Per sondare da vicino le condizioni degli azzurri siamo scesi
sfuggendo al controllo dei guardiani giù negli enormi sotterranei dello stadio dove sono
installati gli spogliatoi. C’è un quadro con bandiere e nomi. Poi una scaletta che ha qual-
cosa di misterioso. Sotto le enormi volte delle gradinate pare di essere, serrati fra le
gigantesche colonne di cemento, in un mondo lontano, in una metropoli del 2000, dove
nell’immensità delle costruzioni senza luce gli uomini diventano piccoli automi. Eccoci
nello spogliatoio dell’Italia. Respiriamo: svanisce l’apprensione che ci aveva preso alla
gola. L’incubo è cessato. Davanti a noi sono degli atleti, non delle macchine. Frigerio
sta parlando con i suoi marciatori. Su un lettuccio Oberweger, che ha superato in matti-
nata l’eliminatoria del lancio del disco, sta riposando. Vediamo il segretario della
Federazione, dott. Pucci, in faccende per gli ultimi preparativi. Con gli atleti sono pure
il dott. Nai, il consigliere di Beccali, colui che lo preparò per Los Angeles, e l’ex mas-
saggiatore Brambilla, un altro che fu a Los Angeles e che ebbe l’onore di approntare a
dovere le preziose gambe del campione dei 1500 metri. Ora è qui in veste di tifoso,
venuto a Berlino a proprie spese per vedere ancora, per essere ancora vicino all’atleta.
Nai dice a Brambilla, mentre corre nei suoi occhi energici un fugace lampo di emozio-
ne: “ricordi? Lo hai portato fuori tu il ragazzo”. Brambilla non risponde subito. Poi scat-
ta: “Ieri avremmo potuto avere in Lanzi il Beccali di Los Angeles”! È vero. Sono tutti
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d’accordo, italiani, tedeschi ed altri. Lanzi era ieri il migliore. Ha lasciato una grande
impressione. Solo le circostanze della gara gli hanno impedito di cogliere la vittoria.
Pazienza. Il giovane non ha neanche ventidue anni, la porta dorata delle Olimpiadi è
ancora aperta per lui. Uno dei motivi che avrebbe tolto a Lanzi la soddisfazione del
trionfo è, a detta di molti, lo spostamento inesplicabile dell’arrivo a metà del rettilineo.
Il collega Otto Schimetschek del Prager Tageblatt, entusiasta di Lanzi, ha dichiarato
testualmente: “Non comprendo perché non si sia mantenuto il traguardo al posto in cui
era per le eliminatorie e le semifinali. Grave errore tecnico. Lanzi non ha vinto perché
non ha avuto dopo la curva lo spazio sufficiente per sviluppare in pieno il suo formida-
bile spunto finale. In cinquanta metri aveva preso al negro vincitore cinque degli otto
metri di svantaggio. Sarebbero bastati gli altri trenta metri e Woodruff, che era sfinito,
sarebbe stato dominato”... Andiamo all’ufficio stampa per recuperare alcuni risultati.
Quando risaliamo il tempo è cambiato, non più sole, non più sereno, ma pioggia anco-
ra. Nello stadio stanno cimentandosi contemporaneamente i lanciatori del disco e i sal-
tatori con l’asta. Da una parte abbiamo Oberweger, dall’altra Innocenti. Oberweger si
batte magnificamente. Manda il disco a 49.23 sfiorando il primato olimpico di 49.50.
Nel valutare queste cifre bisogna tener conto delle eccezionali condizioni di temperatu-
ra in cui si svolgono queste Olimpiadi. Il freddo non è certo il più indicato per scaldare
i muscoli. Perciò la prova dell’azzurro è bellissima, e se ne ha la conferma quando si
vedono i risultati degli avversari. Solo l’americano Carpenter  riesce a superare l’azzur-
ro con 50.48. Il nostro campione è superbo. È solo nei lanci finali che Dunn, l’altro ame-
ricano, riesce a superarlo. Non importa, Oberweger è terzo. È una splendida afferma-
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zione. La cerimonia ufficiale si compie subito. Vediamo ancora salire sul pennone al
posto d’onore la bandiera italiana. Accompagna il nostro atleta sulla pedana dei vinci-
tori il conte Alberto Bonacossa. Una bella fanciulla biancovestita pone la corona di lauro
sul capo di Oberweger che sorride commosso e felice. Ci sono dunque anche gli atleti
d’Italia nella undicesima Olimpiade!...”.
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L’ U K A S E D E L L’E S S E P P I A



Lubiana, il salto proibito



V
igilia dei Campionati Europei a Parigi. È il 1938. Giovanni Valletti chiude
dominando il Giro. Bartali Gino, sotto gli occhi febbrili di Costante
Girardengo, commissario tecnico della squadra italiana, umilia francesi e
belgi sulle montagne del Tour, Izoard, Iseran, Galibier, Tourmalet, Allos,

Vars, ripetendo fuori dai confini le imprese solitarie di Ottavio Bottecchia. La Juventus di
Foni, Rava, Depetrini e Rosetta subisce le prepotenze degli ungheresi del Ferencvaros e
conclude malamente la sua avventura in Coppa Europa. Fra ciclismo e calcio, il Guerin
Sportivo, all’epoca strepitoso settimanale, lungo e largo come un letto a tre piazze,  infi-
la mezza pagina dedicata ad Oberweger ed alla sospensione applicata dalla Fidal per la
sua estemporanea apparizione su una pedana del salto con l’asta.
“Ad un mese di distanza dai Campionati di Parigi, organizzati dalla Federazione locale
con il palese disinteresse dei poteri politici, la riunione internazionale di Londra, svolta-
si nel pomeriggio di ieri a White City, è stata illustrata da nuove prodezze di atleti in
maglia azzurra... con la vittoria nel disco del magnifico Oberweger. Come sapete, il bion-
do gigante triestino è stato recentemente squalificato, per aver ceduto ad un impulso di
generosità e di amore per la propria Società, gareggiando in una specialità non consenti-
tagli dagli “ukase” della SPA, difendendo i colori della Giovinezza in un incontro inter-
sociale a Lubiana. Ognuno sa che, in generale, un atleta punito con sospensione dalla pro-
pria Federazione resta addoloratissimo: succede spesso che alcuni tentino, disperati, di
por fine ai propri giorni gettandosi da altissimi campanili romanici o ingerendo spropo-
sitate quantità di alcaloidi dannosi alla salute, che altri, meno disperati, si diano in brac-
cia alla crapula per dimenticare, altri, infine, irriverenti e ribelli, se ne facciano baffi tan-
genziali da primato mondiale, e si vendichino scrivendo sulle cantonate o sulle pareti
delle latrine pubbliche e private frasi sconce e veementi invettive sul conto della
Federazione squalificatrice. A Torino, per esempio, dove i giocatori di rugby squalificati
dalla loro Federazione costituiscono ormai un battaglione, non è raro trovare scritte, col
carbone o col gesso, sui muri della periferia, notazioni estemporanee trasparentemente
allusive a difetti fisici della Fir. 
Invece Ober, da gran signore, s’è presa la squalifica in silenzio ed appena scaduta questa
si è vendicato atrocemente, vincendo dapprima il campionato italiano e poi otto giorni
dopo sbaragliando a Londra quanto di meglio si trova attualmente sul mercato in materia
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di lancio del disco. Signore dei 50 metri, Oberweger è, quest’anno, l’uomo di punta del
nostro atletismo. Ma a Londra altre maglie azzurre si sono fatte onore, Lanzi, Beviacqua,
Romeo, Mariani. Bisogna notare inoltre che soltanto la forzata assenza dell’infortunato
Maffei ci ha privato di una sicura vittoria nel salto in lungo.
È tempo ormai di fare il punto in vista degli Europei. Il mese di agosto, che noi dediche-
remo ai riposi ristoratori ed ai pomicii, sarà invece laboriosissimo per il callido e vivacis-
simo Mario Saini, segretario generale, per il pittoresco e mal vestito Comstock e per gli
atleti papabili. Diciamo, allo scopo di chiarir bene la situazione, che a Parigi saremo net-
tamente chiusi nei 400 metri, dove il nostro migliore è l’ottocentista Lanzi, nei 400 osta-
coli, 3.000 siepi, alto, giavellotto, peso, triplo, staffetta 4x400... dovremo invece puntare
su Mariani, Daelli, Ragni e Gonnelli nelle due prove di velocità. Mariani dovrà, negli alle-
namenti collegiali, curare soprattutto la prontezza della partenza. Anche ieri, a Londra, il
milanese è scattato in ritardo dalle buchette, e s’è fregato così un buon piazzamento d’o-
nore. Ragni, Daelli e Gonnelli dovranno avvezzarsi a disputare due o tre prove tirate nella
stessa giornata per non trovarsi poi a mal partito quando dovranno sostenere lo sforzo di
prove eliminatorie, quarti di finali e semifinali. Sugli 800, Lanzi, che ha dimostrato anche
a Londra - dove è finito secondo dietro Wooderson in tempo ottimo pur non essendo anco-
ra al vertice della preparazione - di saper correre con la testa meglio di qualche anno fa,
dovrebbe andar forte come mai. E così Beccali che difenderà bene il suo titolo di cam-
pione europeo, mentre il piccolo meraviglioso Beviacqua, che a Londra ha battuto assi
come il danese Siefert, tutti gli inglesi e l’americano di turno, e la staffetta 4x100 ci faran-
no, come al solito, far fare bella figura. Nei 110 ostacoli, se si svolgeranno in giornata
diversa dalla gara di disco, potremmo sperare un buon piazzamento di Oberweger. Nel
lungo avremo buone probabilità con Maffei e Caldana, nel disco coviamo ricche speran-
ze con Ober e qualche altro di rincalzo (Consolini, Spaggiari, Biancani?), nell’asta
Romeo, se in questo mese di preparazione si assicurerà i quattro metri. Per ora noi andia-
mo, meritatamente, in ferie. Arrivederci, all’epoca delle uve, in tempo per raccontarvi dei
Campionati Europei dalla Francia”. Un’ora dopo il termine dell’ultima gara dei campio-
nati, a Parigi verrà imbucata una cartolina postale alla volta di Roma con questi auto-
grafi: Mariani (10”6), Beviacqua (30’53”2), Maffei (7.607), Oberweger (49.48), quattro
medaglie d’argento, Lanzi (1’52”) e Beccali (3’55”2), terzi, Maestri, marcia cinquanta
chilometri, Turco, triplo, Consolini, Romeo e 4x400, quinti. Da Vienna, dove fa la sua
prima apparizione internazionale l’olandese Fanny Blankers-Koen, terza nelle due prove
di velocità, e vincitrice dieci anni dopo a Londra di 4 medaglie d’oro, la cartolina porta
stampato un fiocco dorato che reca la firma di Claudia Testoni, vittoria e primato mon-
diale in 11”6 sugli 80 ostacoli.  
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B O L O G N A ,  1939 ,  O R E 21



Bellezze d’epoca, Gabre Gabric (Calvesi) e Claudia Testoni (Pedrazzini)



D
ovendone fare oggetto di un servizio giornalistico, nel dicembre ’39
Oberweger scrive a Claudia Testoni, compagna in nazionale per lunghe
stagioni, detentrice, all’epoca, del primato mondiale sugli 80 ostacoli e del
titolo europeo. Il 18 dicembre, da Bologna, la ventiquattrenne atleta rispon-

de al vecchio amico, facendo tra l’altro chiarezza, con disarmante lucidità, sull’esito della
finale olimpica di tre anni prima, Berlino, 1936, vittoria di Ondina Valla. Ecco, integra-
le, il testo della lettera di Claudia Testoni.
“Caro Ober, il tuo espresso mi ha veramente meravigliato. Leggere sul retro della busta
che il mittente era nientemeno il buon George mi meravigliava davvero, e t’assicuro che
mi chiedevo cosa mai potessi volere, ma poi la tua fama di giornalista mi ha illuminata.
Dico giornalista, ma devo aggiungere: aviatore intrepido, finalista olimpico, conquistato-
re... di prodotti esteri... eccetera eccetera! Poi vengono le scuse per il dove sono costretta
a risponderti: il tuo espresso arriva alle nove di sera (bella grazia se rispondo subito) ed a
quest’ora negozi aperti che possano fornirmi ampi fogli commerciali non ve ne sono. Sono
ben provvista di carta azzurrina, carta a mano... pressappoco come quella che compravi tu
a Rapallo. Ma quella è riservata a qualcosa di  diverso, e non mi sembra adatta ad un lavo-
ro simile. Perciò, già scusata, vero?
Mi chiedi foto: pensi forse che faccia come le dive del cinema che hanno un fotografo a
loro disposizione ed i cassetti colmi di fotografie già autografate da donare agli ammira-
tori? Accontentati quindi di queste che mi sembrano le migliori di quante ne posseggo, o
meglio, fra le più recenti. Ti unisco anche una cartolina che il G.S. Venchi Unica ha fatto
stampare “tipo corrente”. Se può servirti, fai pure..
Incominciamo? A posto, pronti, via. Ho iniziato a praticare lo sport nel 1931, avevo quasi
sedici anni. Ho fatto altri sport oltre l’atletica. Cominciai con il nuoto, ma per pochi mesi,
poi un po’ di pattinaggio a rotelle. L’inizio allo sport avvenne attraverso gare interscola-
stiche. Non pensavo, iniziando, di divenire una campionessa, mi piaceva lo sport per lo
sport e mi sembrava cosa troppo difficile l’emergere e diventare qualcuno. Cominciai la
mia attività nazionale nel maggio. In agosto facevo parte della squadra azzurra che si recò
in Polonia, 4.94 nel lungo a Krolewska Huta. Se mi chiedi perché consiglierei la pratica
dell’atletica alle ragazze, vuol dire che intuisci già che la consiglierei. Perché? Perché non
reca soltanto benefici fisici, ma anche una forza morale superiore ed una grande facilità a
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combattere ogni sorta di eventi. Certo, non credo sarei divenuta così proporzionata se non
avessi fatto dello sport.
Mi chiedi di Berlino e della finale olimpica. Eliminiamo un luogo comune ricorrente: nella
finale di Berlino stavo benissimo,  fui solo leggermente inferiore alle tre atlete che mi  pre-
cedettero, e leggermente superiore alle due che  lasciai dietro. Mi chiedi anche le sensa-
zioni pre-gara. Non saprei proprio. Tu hai mai provato a scendere in campo sinceramente
all’oscuro di quanto farai e cioè senza avere la minima idea se verrai eliminato o se potrai
piazzarti? L’hai provato? Ti prego, racconta tu allora cosa hai provato quando senza cre-
derlo ti sei trovato sul gradino più alto. 
Ho uguagliato e migliorato  il primato mondiale in sette occasioni, a Vienna nel settembre
del ’38, a Bergamo nel giugno del ’39, a Milano nel luglio successivo. Realizzai il primo
record assoluto a Milano il 16 luglio 1939, 11”5, ripetuto quindici giorni dopo ancora a
Milano, poi ancora a fine luglio a Garmish contro la Dempe, 11”3, infine 11”3 a Dresda
in agosto. E c’è anche un 1.29 di salto in alto da fermo, mondiale anch’esso!
Ora ho ventiquattro anni. Fino ad un mese fa la passione per l’atletica era intatta, poi
ho letto che le Olimpiadi non si faranno più e la passione è diventata simpatia, come
in amore, quando invece di crescere diminuisce. Comunque, farò ancora un anno di
attività, sempre con la Venchi Unica. Dopo il chiasso degli incitamenti, si cercano
tepore e sorrisi nella nostra casa. Passo giornate in ufficio, impiegata per conto della
Società sportiva. D’estate, oltre l’allenamento, passeggiate, o lavoro all’ombra del
giardino. D’inverno resto molto più in casa, e quando voglio divertirmi vado al cine-
ma.
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Non vado a ballare, so farlo, ma non mi attira eccessivamente. Mi piace sciare, e le dome-
niche d’inverno sono fantastiche, fra neve e sole.
Infine, mi chiedi del mio futuro sentimentale. Certo che vi penso. Anzi, più a quello che
all’atletica. E vorrei verificare prestissimo se la realtà corrisponde all’attesa. Ti pare che
sarei così serena, cosi felice se non credessi, se non avessi fiducia in un domani ed in un
“qualcuno”? Ma non insistere su questo tasto, altrimenti tutti finirebbero col conoscere
vita e miracoli di un’atleta, che è innanzitutto una donna...
Auguri anche a te. Buon lavoro. Un felice Natale, ed un salutone, Claudia”.
Claudia Testoni chiuse l’attività agonistica l’anno successivo. Il suo “qualcuno” era Edo
Pedrazzini, astista di buon livello, sposato a Bologna il 2 marzo 1941. Un matrimonio
esemplare, con un figlio, Alberto, in A1 nella pallacanestro, e Gabriella sposata con un
nazionale in atletica e basket, Claudio Velluti. Claudia Testoni, grande signora in atleti-
ca ed in vita, è  morta a Cagliari nel 1998, ottantaduenne.
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